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Die Natur der Erinnerung gleicht einem breiten Fluss 

voller Treibgut. Was wir sind, ist Erinnerung. Ein 

unfassbarer Strom individueller und kollektiver 

Zeugnisse bestimmt unser aktuelles und zukünftiges 

Leben. Sie bilden das Fundament unserer Existenz. 

Der Film ‚Memoria’ beschäftigt sich mit dem 

Phänomen Erinnerung. 

 

Wie ist Erinnerung beschaffen? An was erinnern wir 

uns? Wie erinnern wir uns. Welche Bedeutung hat 

diese Erinnerung für unser Leben? Was lernen wir 

aus unseren Erinnerungen? Welche Bedeutung hat 

das Vergessen? Auf diese Fragen versucht der Film 

Antworten zu geben. Im Zentrum stehen Menschen 

mit ihren, in diesem Kontext gemachten, 

psychischen und physischen Erfahrungen. 

 

Der Film zeigt dem Betrachter ein Panoptikum 

erzählerischer Miniaturen, die assoziativ zu einem 

Teppich gewoben, einen Dialog mit der eigenen 

Geschichte anbieten. 

 

 

 

  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Die meisten Darstellungen der Vergangenheit  

sind Auskünfte über die Gegenwart 

Robert Walser 

 

Erinnern heisst leben 
 

 

Einmal hatte der Drehbuchautor Jean-Claude Carrière den Neurologen Oliver 

Sacks gefragt, was in seinen Augen ein normaler Mensch sei. Nach einigem 

Zögern antwortete Sacks, es sei vielleicht der Mensch normal, der seine 

eigene Geschichte zu erzählen vermag. Er weiss woher er kommt, er weiss 

wo er ist, und er glaubt zu wissen wohin er geht. Er ist in eine Erzählung 

eingebunden. Er ist eine Geschichte. Geschichten sind Erinnerungen. 

 

Mit Erinnern wird die geistige Fähigkeit bezeichnet, die unserem Denken und 

Erleben Vergangenes wieder verfügbar macht. Was wir sind, ist vor allem 

Vergangenheit. Wir können 'unsere' Geschichten erzählen, gelebte Situationen 

beschreiben, gemeinsame Erinnerungen austauschen und Gehörtes weiter-

geben. Ja wir definieren uns über unsere Vergangenheit. Vergangenheit 

beschreibt uns. Unsere Erinnerungen gehören unverwechselbar zu uns, sie sind 

mit denen anderer Menschen nicht zu vergleichen. Das empfinden wir so, weil 

unsere Erinnerungen in der nicht abreissenden Kette von Ereignissen und 

Episoden verwurzelt sind, welche die Besonderheit unseres alltäglichen Lebens 

ausmachen.  

 

Der Wahrheitsgehalt von Erinnerungen dürfte teilweise gering sein, denn oft 

finden wir nur Stückwerk, Fragmentarisches, nur die Lücken zwischen den 

gesuchten Informationen. Was tun mit den Lücken? Sie auffüllen? Legenden 

entstehen lassen? Was erzählt uns das Gedächtnis und wie war das in 

Wirklichkeit genau? Wir wissen, Erinnerungen können leicht verloren gehen. 

Oft füllen wir, der Vollständigkeit unserer Geschichten wegen, die Lücken.  

 

Oft heften sich Erinnerungen an ein Ding, das als Auslöser dient. Auch 

Handlungen oder Gesten, Redewendungen, Gerüche und Geräusche helfen 

mit, sich zu erinnern. 

 

Welche Bedeutung hat die Erinnerung für unser Leben? An was erinnern wir 

uns? Was löst Erinnerungen aus? Was lernen wir aus unseren Erinnerungen? 

Welche Bedeutung hat das Vergessen? Diese Fragen stehen im Zentrum 

meines Films. Dabei ist mein Ansatz nicht wissenschaftlich. Mein Interesse gilt 

den Menschen mit ihren Geschichten und ihren Bemühungen, Erinnerung 

herzustellen. Diese Geschichten bilden den Hintergrund, vor dem nach der 

Bedeutung des sich Erinnerns gefragt wird. 

 



 

Es gibt heitere, aber auch schreckliche Geschichten. Ich habe lange gezögert, 

diese schreckliche Form des Erinnerns als Teile meines Films zu sehen. Darf 

ich das? Geht das, neben den heiteren Passagen, diese plötzlichen Blicke in 

die Hölle? Ich bin zur Überzeugung gekommen: Ich darf! Ich muss sogar! So 

schrecklich diese Erinnerungen sind, sie gehören zum Leben. Wie soll ich über 

Erinnerung nachdenken, wenn ich solche Erfahrungen ausschliesse? Irgendwo 

hab ich dann noch die Aussage eines Kosovaren in der Zeitung gelesen ‚Gott 

hat mich gerettet, damit ich erzähle’. Diese Aussage hat mir Mut gemacht, 

diesen Schritt zu wagen. 

 

Was motivierte mich, diesen Film zu machen?  

 

Als junger Mensch sich Zukunft vorzustellen ist Lebensmotor. Je älter man 

wird, umso mehr wird der Blick nach vorne etwas betrüblicher. In der Zukunft 

lauert der Tod. Immer öfter wendet sich in dieser Lebensphase der Blick 

zurück.  

In meinem Film sind mehrere Menschen zusammengeführt, die eines gemein- 

sam haben: Die intensive Beschäftigung mit Ihren Erinnerungen. In meinem 

Fall ist es die Imagination eines Filmes, in dem ich eine Alltäglichkeit, nämlich 

die, sich zu erinnern, mit einer einfachen Fragestellung ergründet habe: Was 

bedeutest du, Erinnerung? 

 

Es ist möglich, fast ohne Erinnerungen zu leben,  

es ist aber ganz und gar unmöglich,  

ohne Vergessen überhaupt zu leben. 

 

Friedrich Nietzsche 

 

 

 

Über die Struktur und das formale Konzept 

 

 

Der Film begleitet verschiedene Protagonisten und Protagonistinnen in ihren 

persönlichen Erinnerungen, oder bei ihrer spezifischen Erinnerungs- arbeit mit 

Dritten. Sieben Personen helfen mit, dem Phänomen ‚Erinnerung’ auf die Spur 

zu kommen: 

 

Einige der Lebensgeschichten meiner Protagonisten – alle sind sie gute 

Erzähler und Erzählerinnen, denen man gerne zuhört – böten durchaus Stoff 

für einen eigenen Film. In diesem Film geht es aber für einmal nicht um das 

Aufarbeiten individueller Geschichten, sondern diese an Erfahrung reichen 

Leben bilden den Humus für meinen Hauptfokus: Nämlich den Prozess des 

Erinnerns, die unmittelbare Wirkung von Erinnerungen aösp auf die aktuelle 

Lebenssituation der Protagonisten und die Bedeutung dieser Erinnerungen 

für ihre Zukunft. 

 

Die Geschichten sind nur insoweit wichtig, als ich sie als Fragmente nutze, 

um die Zusammenhänge besser zu verstehen, und die Protagonisten 

fassbarer zu machen. Denn hätte man auch nur Teile ihrer Geschichten 

gründlich erzählen wollen, mein Film würde Stunden dauern. Nur die 

Reduktion auf das Kernthema: Was tun wir mit unseren Erinnerungen und zu 

was sind sie gut? machte es möglich, den Film in dieser Länge zu realisieren. 

 



 

Die Montage des Films ähnelt in gewisser Weise dem Aufbau des Gedächt-

nisses und seinem Funktionieren. Aus vielen Hirnregionen werden Bruch-

stücke zu einer Erinnerung zusammengefügt. Man stelle sich einen Tisch 

einer Klassenzusammenkunft vor. Die Gespräche verlaufen in geordneten 

Bahnen. Jeder kommt zu Wort. Jeder wird angehört. Eine Erzählung wird 

ergänzt, eine andere korrigiert, eine andere ins Reich der Phantasie 

verbannt, um schliesslich von allen, als die im Moment entstandene kollektive 

‚Geschichte’, akzeptiert zu werden.  

 

Nicht die banale realistische Abbildung interessiert mich, sondern deren 

Interpretation. Erinnerungsbilder haben, ähnlich der Traumbilder, immer 

etwas Reduziertes, Künstliches und Übersteigertes (ins Kleine wie ins 

Grosse). Erinnerungen haben etwas Metaphysisches an sich. Man wird ihrer 

nicht richtig habhaft. Mögen Erinnerungen gelegentlich verschwommen sein, 

so schält sich doch bei genauem Nachdenken etwas ganz Bestimmtes und 

Präzises heraus. Eine entsprechend sorgfältige, expressionistische 

Lichtführung hilft mit, im Film den Blick auf die Hauptaussage zu lenken.  

 

Auch Musik, Klänge und Geräusche (neben Gerüchen) spielen in der 

Erinnerung eine ganz wichtige Rolle. Musik vermag wie kaum ein anderes 

Medium Gefühle für vergangene Zeiten auszulösen. Jeder der Protagonisten 

verfügt über ‚seine’‚ Musikgeschichte die im Film Bedeutung erhalten hat. 

 

 

 

 

Leo + Richarda Lys  

mit ihren Enkeln Joshua + Noah 

Ich bin Erinnerung 

 

Der 82-jährige Maschineningenieur Leo Lys ist mein Nachbar. Als ich ihm 

von meinem Filmprojekt erzählt und ihn auf sein an Ereignissen reiches 

Lebens angesprochen habe, antwortete er: ’Ich kann sagen, dass meine 

Gedanken gegenwärtig zum grossen Teil von Erinnerungen gespeist 

werden. Es ist ein Schatz, der mein jetziges Leben lebendig macht’ 

 

Hier einige zum Verständnis Informationen zu Leo Lys Lebenslauf: 

 

‚Als Sohn jüdischer Eltern wurde ich 1922 in Warschau geboren. Als der 

Krieg ausbrach und die Nazis in Polen einmarschierten, verliess ich als 17-

Jähriger Warschau und suchte Unterschlupf im russisch besetzten Teil 

Polens. Warum hatte ich mich dazu entschlossen? Weil für mich die 

Erniedrigung, den Davidstern tragen zu müssen, unerträglich war. 

Die Kriegswirren brachten mich bis hinter den Ural, in den westsibirischen 

Ort Sol –Jlezk. In einer Kolchose mit deutschsprachigen Bewohnern fand 

ich Arbeit. Hier wurde ich von einem Rekrutierungskommando der Roten 

Armee aufgegriffen, kämpfte dann gegen die Deutschen und überlebte, 

allerdings verletzt, Stalingrad.  

Mit der roten Armee kam ich 1944 nach Polen zurück und sah das 

Schreckliche, im eben von den Deutschen verlassenen KZ Majdanek. 

Ich begriff, was mit meinen Eltern und meiner Schwester wahrscheinlich 

passiert war. Auf die Rückseite des Fotos meiner Eltern, das ich während 

der ganzen Zeit in einem Brustbeutel auf mir trug, schrieb ich: Wenn ich 

euch nicht mehr am Leben finde, werde ich Vaters Wunsch, dass ich 



 

Maschineningenieur werde, zu erfüllen suchen und ich werde mich 

bemühen, wenigstens einen Akt der Gerechtigkeit gegenüber euren 

Henkern zu vollbringen. 

 

Ich schaffte es, beide Versprechen zu erfüllen. 

 

In der englischen Besatzungszone Deutschlands ist es mir gelungen, den 

Stellvertretenden Lagerkommandanten von Auschwitz, Hans Aumeier 

aufzuspüren, und ihn nach Polen zu bringen. Aumeier wurde zum Tode 

verurteilt. 

Vor einigen Jahren stiess ich, jetzt Berner Bürger, beim Stöbern in alten 

Fotos auf jenes Bild meiner Eltern und las das von mir Geschriebene. 

Die Vergangenheit meldete sich zurück. Ereignisse, über die ich mir während 

so vieler Jahre keine Gedanken gemacht habe - ich habe nicht mal mit 

meinen Kindern darüber geredet - kamen als Erinnerungen nun hoch Einiges 

war im Gedächtnis noch präsent, vieles aber verschwommen. Ich konnte 

mich zum Beispiel nicht mehr an den Namen Aumeier erinnern. Ich 

entschloss mich, nach Warschau zu fahren, wo man mir Zugang zu den 

Archiven gewährte. Vieles was verdrängt und aus der Erinnerung verschwun-

den war, konnte ich jetzt in aller Schärfe zurückrufen. Auch Dinge, die nicht in 

den Dokumenten standen. 

Was ich erlebt habe, so dachte ich jetzt‚ gehört auch meinen Enkeln, Joshua 

und Noah. Sie sind gebürtige Schweizer, ihr Vater ist nicht Jude, von wem 

also, wenn nicht von mir, sollen sie erfahren, was damals geschah? 

 

 

 

Es geht nicht um Erinnerungen an Geschehnisse. Jeder hat in seinem 

Leben etwas erlebt, auch wenn nicht jedes Leben ausgesprochen 

dramatisch verläuft. Erinnerungen an Begebenheiten sind trivial. Wichtig 

sind die dadurch ausgelösten Empfindungen. Die damaligen und die 

gegenwärtigen. Und aus dieser Perspektive der Blick auf sich selbst. 

 

Ich lebe heute – nicht nur, aber oft - in Erinnerungen. Ausgelöst durch 

alles Mögliche. Ein Lied, das ich am Radio höre. Ein Geruch. Eine 

Landschaft. Eine Naturstimmung.  

 

*** 

Ich habe Leo Lys gefragt: Welchen Ort ihrer Vergangenheit möchten sie 

wieder sehen? Spontan nennt er Warschau und Majdanek.  

,Aber’, sagt er nachdenklich, ‚ich hätte Angst davor. Schon oft habe ich 

einsehen müssen, dass die Rückkehr an Orte der Vergangenheit, die 

Zerstörung der Erinnerung mit sich bringen kann.’ 

 

Wir haben aber trotzdem mit Leo Lys, seiner Gattin Richarda und seinem 

Enkel Joshua (15) Warschau und Majdanek besucht. Wir erleben mit, wie 

der Grossvater diese seine Erinnerungen seinem Enkel weiterzugeben 

versucht, und wir erleben mit, wie Joshua damit umgeht.  



 

Lucette Achermann 

Memoirenschreiberin 

 

In Luzern lebt und arbeitet die Journalistin und Autorin Lucette Acher-

mann. Sie schreibt, als eine Art Reiseleiterin beim Ausflug in die eigene 

Geschichte, Memoiren auf Wunsch. Diese sind meist nicht für eine 

Öffentlichkeit bestimmt. Sie dienen als Geschenk im näheren und 

weiteren Familienkreis.  

Seit 1998 hat sie rund 8 'Bücher des Lebens' verfasst. Gemeinsam mit 

den Kundinnen und Kunden nimmt sie die Lebensgeschichten auf 

Tonband auf, um sie anschliessend in einen gut lesbaren und 

spannenden Text zu verarbeiten.  

 

Oft von den Kindern und Verwandten motiviert, sind es in der Regel eher 

betagte Menschen, die sich bei Lucette Achermann melden. ‚Ich möchte 

mein Leben einfach erzählen, damit etwas bleibt, ist eine oft gehörte 

Motivation. Meist sind es Witwer oder Witwen, die aus ihrem Leben 

erzählen möchten.  An mehreren Sitzungen, die über einige Wochen 

verstreut stattfinden, helfe ich ihnen, in ihrem Lebensfundus zu graben.’ 

 

Zuhörend mäandert sie, keiner Chronologie folgend, in der Zeit oft sprung- 

haft, vor und zurück durch die Biografien. Sie bleibt dem Augenblick ver-

pflichtet, jenem Moment also, bei dem Erinnerungsbruchstücke aus den 

Sedimenten des Gedächtnisses hoch geschwemmt werden. Wenn der 

Erinnerungsfluss stockt, hilft sie den ‚memorierenden’ durch Nachfragen. 

Sie strengt Präzisierungen an und ist darauf bedacht, Widersprüchliches zu 

hinterfragen, um so möglichst nahe an eine Wahrhaftigkeit zu kommen. 

Auch hilft sie den Kunden in Kellern, Winden, Schubladen, Kommoden, 

Kisten, Schachteln, Schatullen, Kassetten, Boxen, Ordnern und Schränken 

nach Erinnerungsspuren zu suchen. Wichtig ist auch der Besuch von 

Erinnerungsorten. Oft Orte der Kindheit, aber auch Orte schmerzlicher 

Erfahrungen und Orte des Glücks. 

 

‚Wohnungen älterer Mensch bilden oft chaotische Archive ihrer Vergangen-

heit. Welche Gegenstände erhalten nach dem Ableben des Partners 

Bedeutung? In welche vom Verstorbenen 'unveröffentlichten' Seiten seines 

Lebens erhalten sie überraschend Einblick? Was erzählt ihnen z.B. der 

Kleiderschrank des Verstorbenen?’ 

 

 
 

Oft heften sich Erinnerungen an ein Ding, das als Auslöser für Assozia-

tionen dient. Ein Spazierstock. Ein Kamm. Ein Serviettenring. Eine 

Blumenvase. Bücher. Alte Filme. Schallplatten. Kleidungsstücke und 

natürlich immer wieder Fotografien. Auch Handlungen oder Gesten, 

Redewendungen, Gerüche und Geräusche helfen mit. Gelegentlich 

organisiert Lucette Achermann Zusammenkünfte von Nahestehenden. 

Diese helfen dann bei der Erinnerungsarbeit mit. 



 

 

Es kommt vor, dass sich Lucette Achermann, durch ihre Arbeit mehr und 

mehr ‚intime’ Kennerin einer Biografie, in die Rolle einer Therapeutin 

gedrängt sieht. Eine solche lehnt sie bewusst ab. Drohen solche 

Momente, so nimmt sie Distanz und stellt das professionelle Setting 

wieder her. Sollten Kunden mit ihren Memoiren gar eine Art von 

Abrechnungen – gegenüber Dritten – betreiben, tritt sie von Ihrem 

Vertrag zurück.  

«Ich schreibe Lebensgeschichten von Menschen,  

die auf den ersten Blick kein sehr 

spektakuläres Leben hatten. 

Aber wenn ich dann hinter ihre Fassaden schaue,  

sehe ich, dass es meistens ein reiches Leben war, 

mit sehr vielen Erfahrungen,  

auch tragischen und positiven. 

Ich tauche eigentlich in ihr Leben ein 

und versuche es zu begreifen  

um es dann jemand anderem,  

vielleicht ihren Angehörigen, 

verständlich zu machen» 

 

 

Otto Spirig 

Animator 

 

Otto Spirig hat Literatur und Musikwissenschaft studiert, Kurse in Heil- 

pädagogik, Philosophie und Pädagogik belegt und ist Musiker und Fach-

lehrer für Musik. Seit über 25 Jahren arbeitet er im psychosozialen Feld. 

 

Während eines Tages in der Woche arbeitet Otto Spirig mit Betagten mit 

Altersdemenz und Alzheimer. Die Altersdemenz ist ein schleichender 

Prozess. Sie führt von kleiner Orientierungslosigkeit, zunehmender 

Vergesslichkeit bis zum völligen Vegetieren und damit dem Verschwin-

den der Persönlichkeit. Heilbar ist dieser Vorgang nicht. Er ist nur zu 

verlangsamen. 

  

Otto Spirig mag die Bezeichnung ‚Therapeut’ nicht sehr, er versteht sich 

als Animator, Beleber und Beseeler. ‚Wir Menschen sind aufgrund 

unserer Biografie, Sozialisation und Kultur auf unterschiedlichste Weise 

mit Musik und Gesang verbunden. Gefühlsbesetzte Erinnerungen an die 

Kinder- und Jugendzeit, an die Schul- und Lehrjahre, an wichtige 

Ereignisse und Rituale sind mit Musik verbunden: Kindergarten, 

Schulzeit, Jugend, Zeiten der Verliebtheit,  Hochzeiten, Militärdienst, 

Feste usw. Wir können davon ausgehen, dass prägende Teile unseres 

Lebens in Liedern und Musik verankert sind. Diese Codierung, diesen 

‚Spiegel der Seele’, können wir nutzbar machen in der Begegnung und 

der Beziehungsgestaltung mit Menschen, unabhängig von deren 

Behinderung. Biografiearbeit ist wesentlich mehr als eine Rückschau im 

Sinne eines Buchhalters, mehr als ein Auflisten von Defiziten und 

Sternstunden, Biografiearbeit ist Zukunftsarbeit’.  

 

Otto Spirigs Ansatz mit den dementen Betagten zu arbeiten, ist interes-

sant. Seine These: Musik stimuliert Erinnerungen und stellt somit eine 

Verbindung zur Vergangenheit her. Sie öffnet Fenster zu Tiefenstrukturen 



 

des Gedächtnisses und hilft den betroffenen Menschen, Energien 

freizusetzen fürs Hier und Jetzt, und motiviert sie für ihre Zukunft.  

Diese so aktivierten ‚Erinnerungsfetzen’ helfen ihnen, den eher 

betrüblichen Alltag als ‚besser’ zu erleben. Sie helfen aber auch mit, die 

täglich anfallenden kleinen Tätigkeiten besser zu bewältigen. Die 

autonome Persönlichkeit wird dadurch so lange wie möglich erhalten.  

 

Meist gesellt sich Otto Spirig auf dem Gang durch die verschiedenen 

Aufenthaltsräume der Heimstätte unangemeldet zu den Betagten. Er 

arbeitet meist mit der Handharmonika – sie sei gegenüber anderen 

Instrumenten im Vorteil – sie atme, habe eine starke physische Präsenz 

und damit eine bessere Wirkung. Es ist berührend mit anzusehen, was 

das Vorspielen von Melodien – oft mit Gesang verbunden – bei den 

Betagten auslöst. Spirig beginnt irgendeine Melodie zu intonieren. Meist 

sind es Volksweisen, Schlager und Gassenhauer aus vergangenen 

Zeiten. Manchmal gelingt es ihm, in kurzer Zeit einen Dialog herzustellen 

und Reaktionen zu provozieren. Anfängliches Mitsingen und Rhythmus-

klatschen weichen auf einmal kleinen Erinnerungsfetzen, die sich 

manchmal, durch Spirigs Nachfragen, zu Geschichten ordnen. 

Die Melodien und der Gesang helfen offensichtlich, Erinnerungen auch 

zeitlich zu lokalisieren. Es berührt zu sehen, wie die Betagten um jedes 

der Vergänglichkeit abgetrotzte Erinnerungsfitzelchen ringen. Wie der 

Archäologe vermögen sie schliesslich, ihre Teile zusammenzufügen.  

 

 

 

Manchmal braucht Otto Spirig etwas mehr Zeit. Die Betagten verharren 

länger in ihrer Apathie. So lange, bis plötzlich der ‚Safe’ geknackt ist. 

Eindrücklich für mich, eine während mehrerer Musikstücke völlig reglos in 

sich versunkene Frau zu beobachten. Erst beim Erklingen des Liedes 

‚Gilberte de Courgenay’ erstrahlt ihr Gesicht. Sofort danach taucht sie 

wieder ins Unerreichbare ab.  

 

Manchmal gelingt auch nichts, nichts Bemerkbares. Wie versteinert sitzt 

zum Beispiel eine ansonsten noch rüstig wirkende Frau auf ihrem Stuhl 

und kaut ihre Lippen. Ein dutzend Melodien später erhebt sich Otto Spirig 

und verabschiedet sich von ihr. In klarer Sprache bemerkt sie fast 

boshaft:,Du hast das falsche Zeug gespielt!’ 

 

Eine der Frauen weint beim Lied ‚La Paloma’. Spirig fragt sie warum? Sie 

gibt zur Antwort: ‚Meinem Mann und mir war dies das liebste Tanzstück. 

‚Er, dieser gemeine Kerl, hatte mich wegen einer jüngeren verlassen!’ 

Später erzählt mir Spirig: ‚Neuerdings bat mich dieselbe Frau, das Stück 

wieder zu spielen. Ich stutzte. Warum, fragte ich sie, es hat ihnen doch 

letztesmal weh getan? Sie antwortet mir: ‚Wir hatten es eben immer 

schön zusammen, beim Tanzen. An diese Momente möchte ich erinnert 

werden’.  

 



 

 

Susanne Ulrich-Bochsler 

Anthropologin 

 

Seit nunmehr 18 Jahren leitet die Biologin Dr. Susanne Ulrich-Bochsler die 

Arbeitsgruppe ‚Historische Anthropologie’. Diese betreut alle menschlichen 

Skelettfunde aus historischer Zeit im Kanton Bern. Sobald der Archäologi-

sche Dienst bei Grabungen auf menschliche Skelette oder Skelettreste 

stösst, wird die Arbeitsgruppe beigezogen. Susanne Ulrich sucht dann nach 

den Geschichten, die hinter den gefundenen Knochen stehen.  

 

‚Es ist sozusagen die biologische Hinterlassenschaft des Menschen – meist 

also nur die Knochen – die wir auszuschöpfen versuchen. Andere Quellen 

wie schriftliche Aufzeichnungen, Bilder oder materielle und kulturelle Funde 

vermitteln in vielerlei Hinsicht nur ein lückenhaftes Bild unserer Vorfahren. 

Am Skelett können Befunde abgelesen werden, über die in anderen Quellen 

nichts oder nur wenig zu erfahren ist: So zu Krankheiten, zum körperlichen 

Erscheinungsbild, zum Alters- und Geschlechteraufbau der Bevölkerung 

einer bestimmten Region und Zeit.  Wir helfen mit unserer Arbeit mit, ein 

Guckloch in die damalige Lebensrealität zu öffnen.’ 

 

Im Keller des medizinhistorischen Instituts der Uni Bern stapeln sich die 

Funde menschlicher Knochen, die ausgewertet, klassiert und für die 

Lagerung aufbereitet werden. Seit einigen Jahren gilt Susanne Ulrichs 

Interesse den Funden von Frauen- und Kinderskeletten.  

 

«Ich habe natürlich schon viele Skelette gesehen. 

Und doch ist bei jedem, das ich neu entdecke, immer  

wieder die gleiche Neugier und das Interesse vorhanden. 

Was ist das für ein Mensch? Was kann man über ihn aussagen? 

Interessant ist es natürlich auch immer, wenn man etwas über 

sein Lebensumfeld sagen kann. 

Zum Beispiel von den Krankheiten… Über die Lebensbedingungen…. 

In diesem Sinne ist es nicht Routine. 

Es ist natürlich so, dass ich das schon oft gemacht habe,  

aber es ist jedes Mal wieder einzigartig für mich.» 

 

 

 

«Für mich ist das nicht der Tod,  

sondern das sind Menschen, die vor langer Zeit gestorben sind. 

Der Tod ist für mich etwas ganz Anderes. 

Mehr eine Handlung, oder ein Ablauf. 

Und das ist ja bei diesen Skeletten nicht mehr der Fall. 

Die haben das alles hinter sich. 

Das ist einfach der letzte Überrest, der bleibt. 

Und das hat für mich nichts zu tun mit dem Tod. 

Und daher macht mir das auch gar keine Angst. 

Aber der Tod, so wie ich ihn verstehe, der ist etwas ganz Anderes. 

Mit dem möchte ich nicht täglich konfrontiert sein.» 



 

Lilav Jan 

Der memorative Leib 

 

Im Ambulatorium für Folter- und Kriegsopfer des Roten Kreuzes in Bern 

begegne ich Lilav Jan das erste Mal. Sie ist in Begleitung ihrer Therapeutin 

Brigitte Ambühl, der Leiterin des Ambulatorium.  

Hier finden Menschen, die durch Folter und Krieg traumatisiert wurden, 

Hilfe. In ihrer Arbeit begegnet Brigitte Ambühl zum Teil extrem 

traumatisierten Menschen. ,Viele der gefolterten Flüchtlinge haben keine 

grossen Hoffnungen mehr auf eine bessere Zukunft. Sie sind einsam und 

leiden unter Ohnmachtsgefühlen sowie einer Lähmung jeglicher Initiative. 

Das übergeordnete Ziel jeder Behandlung sollte deshalb sein, sie zu 

befähigen, Überlebende der Folter - nicht Opfer - mit einer aktiven 

Lebensgestaltung zu werden.  

Die traumatischen Erlebnisse bewirken bei den Opfern eine tiefe innere 

Verstörung, welche das bisherige Weltbild erschüttert. Das Bewältigungs-

vermögen wird dadurch stark erschöpft. Das Erlebte ist für sie kaum 

begreifbar, geschweige denn aussprechbar.’ 

 

Lilav Jans Geschichte ist kaum fassbar. Sie erzählt, durchaus mit 

Emphatie, als wär’s die Geschichte einer anderen Frau. Fast fröhlich 

wirkt ihr schönes Gesicht. Nur manchmal feuchten sich ihre Augen, der 

Zorn, die Verzweiflung, die Resignation wird spürbar und lässt den 

Abgrund ahnen, an dem sie steht. Die zahlreichen Versuche, sich das 

Leben zu nehmen, hat sie aufgegeben: Der Tod will mich nicht. Ich bin 

weder lebendig, noch tot!’ 

 

Lilav Jan wird 1972 als viertes Kind eines Syrisch-Kurdischen Vaters und 

einer Libanesin in Beirut geboren. Im Alter von drei Jahren zieht sie mit 

ihrer Familie ins syrische Aleppo. Schon früh liest sie sich, von einem ihrer 

Onkel angeregt, durch die halbe Weltliteratur. Liest auch die politischen 

Schriften von Marx und Engels und schliesst sich mit 16 Jahren dem 

Kurdischen Widerstand an. Erst 17-Jährig, wird sie verhaftet und verbringt 

ein Jahr im Kerker der Syrischen Polizei. Durch Vergewaltigung, 

Elektroschocks und Schlägen, versuchen die Schergen, Geständnisse  

aus ihr herauszuquälen. Sie überlebt die Tortur dank ihrer Fähigkeit,  

ausser sich zu treten. ‚Ich habe zuviel Kraft’ sagt sie. 

 

Kaum aus dem Gefängnis entlassen, verlässt sie mit ihrer Familie Syrien 

und zieht nach Beirut. Lilav Jan studiert Journalistik, wird Journalistin, 

führt Interviews mit den wichtigen Leuten, berichtet über ihr Volk, sein 

Leiden und seine Wünsche. Die Folgen ihres Kampfes, die üblichen 

Einschüchterungen und Verhaftungen. Aber sie verfügt jetzt über genug 

Geld und kauft sich mit Schmiergeld aus den Kerkern los.  

 

1995 wird ihr geliebter Vater umgebracht, dann der bewunderte Onkel 

und Förderer, schliesslich einer ihrer Brüder. 1998 hat sie genug vom 

gefährlichen Leben und flieht mit ihrer Mutter, ihrer Schwester und einem 

Bruder auf einem der üblichen, von skrupellosen Schleppern organisier-

ten Wegen, in die Schweiz (auf dem Meer bis Athen, dann auf dem 

Landweg nach Albanien, von dort über die Adria nach Italien und dann 

weiter in die Schweiz). 1999 erhält Lilav Jan politisches Asyl. Sie lebt in 

Nidau bei Biel. 

 



 

«Ich fand mich in einer Gefängnis-Zelle im Keller wieder. Alle 

Gefängnisse im kurdischen Teil, der von Syrien kolonialisiert wird, sind 

unter der Erde. Und ich fragte mich: Was wird mit mir geschehen? Ich 

tanzte das Lied der Vögel, ich sang das Lied der Revolution. Ich war noch 

ein Kind, dessen Geschichte durch die verborgenen Hände des 

Schicksals geschrieben wurde. Im Gefängnis konnte ich die Zeit nicht 

fühlen. Die Zeit war dunkel. Der Geschmack von Blut und Folter 

vermischte sich mit dem Kleid der Freiheit. Die Sonne weit weg. Die 

Sonne war zu weit weg um meinen Bruder zu sehen. Während eines 

Jahres konnte ich meinen Körper nicht in ihren Strahlen strecken. Ich 

träumte von der Freiheit und jede Sekunde war ein Jahrhundert. Von 

einer Ecke zur anderen hatte ich immer die Ketten, die mich begleiteten. 

Sie waren verschweisst mit den Poren meiner Haut. Sie waren kalt. Mein 

Herz war aus Eis. Meine Knochen schmerzten mich sehr. Die Zelle war 

so feucht, und die Dunkel-heit schnappte nach meinem kleinen Herz. 

Während vieler Monate konnte ich nur den Geschmack von Blut und 

Feuchtigkeit wahrnehmen. Ich konnte nur die schwarze Farbe sehen.  

 

Der Anfang der Therapie war schwierig für mich. Mich zu öffnen war 

schwierig. Bei den Gesprächen fühlte ich mich oft wie im Verhör, dann 

dachte ich wieder, das ist idiotisch, es ist gut darüber zu sprechen, jetzt 

bin ich nicht mehr allein. 

 

 

 

Mit den Zweifeln kann ich nur allein kämpfen. Ich ziehe mich zurück und 

analysiere, was mit mir ist. Wenn die schlechten Gefühle gewinnen, will 

ich dort sein, wo es dunkel ist. Wenn draussen die Sonne scheint, bin ich 

machtlos, gegen schlechte Gefühle anzukämpfen.  

 

Es ist für mich heute schwierig in den Keller zu steigen. Wenn ich trotzem 

gehe, weil ich etwas holen muss, beginnen meine Muskeln zu zittern, und 

ich kann nicht mehr gut atmen.  

 

In letzter Zeit fühle ich mich schuldig. Ich bin immer noch unterwegs in 

dieser Therapie. Irgendwann muss doch ein Ende kommen, aber ich 

sehe es nicht. Wenn drei oder vier Wochen vergehen, ohne dass ich ins 

Ambulatorium komme, bin ich nicht mehr ruhig. Obwohl ich manchmal 

denke: Es ist wie Folter, über diese Dinge zu sprechen.» 

 

Diese von Lilav Jan aufgeschriebene Erinnerung enthält die ganze 

Tragik, in denen Folteropfer stecken. Jean Amérys Feststellung ‚Wer der 

Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt’ erhält hier 

seine tragische Bestätigung. 

Trotz ihrem Dauerschmerz in den Gelenken und Händen (diese rühren 

von den Torturen auf dem Streckbett und Schlägen auf die Hände) malt 

und schreibt Lilav Jan viel. Sie sagt den verstörenden Satz: ‚Schmerzen 

halten mich lebendig’.  



 

 

Ernst Guido Keller 

Globetrotter 

 

Ernst Guido Keller, 1949 in St. Gallen geboren, arbeitete als Verkäufer in 

Schaffhausen und war dort auch lange Zeit sesshaft. Das war nicht 

immer so.  

 

Mit sechs verliert Ernst Guido Keller seinen Vater. Die ‚grosse Welt’ ist weg, 

er beginnt mit der Suche nach einer anderen, neuen. Die Aufzeichnungen 

eines Alexander von Humboldt, Marco Polo, David Livingstone und anderer 

Entdecker begeistern ihn zunehmend. Bald wird ihm die kleine St. Galler 

Welt zu eng. Schon mit vierzehn bricht er mit einem Freund per Autostop 

nach München aus. Sie verbringen die Wochen wie Clochards, besuchen 

die Bavaria Studios, klauben Filmschnitzel aus einem Abfallkübel, um 

abschliessend von der Polizei aufgegriffen und nach Hause zurückspediert 

zu werden. Um seiner Mutter weiteren Ärger zu ersparen, macht Keller eine 

Verkäuferlehre und absolviert die Rekrutenschule. Anschliessend beginnt 

die Zeit der grossen Reisen. Keller heuert auf einem Frachter an und 

verbringt als Messboy 13 Monate auf hoher See. Das Leben an Bord, als 

,Diener’ und ‚Underdog’, behagt dem eigenwilligen Keller aber wenig. Er 

gibt die Seefahrt auf. Die Reiselust aber bleibt ungebrochen. In den 

nächsten 13 Jahren bereist Keller über 130 Länder. Um die Reisen zu 

finanzieren, arbeitet er unterwegs u.a. als Barmann, Spitalgehilfe, 

Schausteller, Tierpfleger, Tauchlehrer, Handwerker. Er wird Mitglied des 

‚Club international des Grand Voyageurs’ ‚Ich wollte ein volles Leben!’  

 

Zahlreiche Super-8-Filme dokumentieren diese abenteuerlichen Reisen. 

Hunderte von Erinnerungsstücken - besondere, nicht jene Massenware aus dem 

Souvenirshop - sendet er von unterwegs seiner Mutter, die sie feinsäuberlich 

aufbewahrt. So entstand sukzessive sein privates Globetrottermuseum.  

 

 

 

Diese einzigartige Sammlung zeugt von seiner Obsession, seiner 

Geschichte habhaft zu werden und der Flüchtigkeit der Erinnerungen 

etwas entgegenzuhalten.  

‚Ich bin ja nicht eigentlich Entdecker, ich kann ja nur nacherleben, und mir 

dadurch ein eigenes Bild der Welt machen, warum sie so ist, wie sie ist.’ 

 

Seine unglaubliche Sammlung zu beschreiben, würde Seiten füllen. In 

Spiritus eingelegte Köpfe selbstgefangener Schlangen, Tierskelett-Teile, 

Gegenstände aller Art, Masken, religiöse Reliquien, unzählige sonder-

bare Trouvaillen. Dazu Dutzende von Ordnern mit zahllosen Postkarten, 

die er seiner Mutter sandte, mit Briefen, Fotografien, Arbeitsbewilligungen 

und anderem mehr. Hinter jedem Gegenstand steht eine Geschichte. 

 



 

In diesem Sammelsurium, nach einer Art Privatmythologie geordnet, 

kennt sich nur Keller aus. Durch seine Erzählung erschliessen sich jene 

Zusammenhänge, die dem Uneingeweihten verschlossen bleiben. Wenn 

Keller erzählt, wird man Zeuge seines stupenden ethnologischen 

Wissens, seines Engagements für geschichtliche und philosophische 

Fragen. Er erzählt gerne. Wie ein Wasserfall, manchmal unbändig, 

quellen die Erinnerungen aus ihm heraus. Er sucht nach Ordnung in 

seinen oft auch bruchstückhaften Erinnerungen, stöbert Lücken auf, hält 

das wieder Entdeckte fest, und schreibt so seine persönliche Geschichte.  

 

In den letzten Jahren beginnt Ernst Guido Keller nach seinen eigenen 

Wurzeln zu suchen. Minuziös in Ordner abgelegte Spurensuche nach 

seiner Vergangenheit, seiner Geschichte, die Geschichte des kleinen 

Ernst Guido Keller, der mit sechs Jahren seinen Vater verlor, und neben 

dem Gefängnis in St. Gallen seine Jugend verbracht hat. 

 

‚Woher komm ich? Warum bin ich, wer ich bin? Lange meinte ich, das 

Gras im Ausland sei ‚grüner’ als in der Schweiz, bis ich gemerkt habe, 

dass es auch bei uns sehr interessant ist.’ 

 

Ernst Guido Keller war von einem seltenen Drang beherrscht, verstehen 

zu wollen. Zu verstehen was auf der Welt geschieht? Was mit ihm in 

dieser Welt geschieht? Was es mit dem Sonderfall Schweiz auf sich hat? 

Warum der Mensch das Gute will und oft das Schlechte tut? Warum die 

Religionen nicht zu einer friedlichen Koexistenz finden? Antworten suchte 

Keller in seinem gehorteten Material, das sich laufend vermehrte.  

 

Während den Dreharbeiten ist Ernst Guido Keller verstorben, er liegt in 

Wolfhalden begraben. Dort, bei Bekannten, lagert auch sein Nachlass, 

der irgendwann ausgestellt werden soll. Wie meinte Keller doch einst: 

‚Der Sammler kämpfe, so sagt man doch, gegen den Tod.’ 

 

 

 

HHH 

 

 

 

«Wege, die das Erinnern geht, interessieren den Autor. Erinnerung 

ist eine Dimension, mit der sich Bruno Moll im Laufe seines 

langjährigen filmischen Schaffens oft befasst hat. In "Gottliebs 

Heimat" erzählt ein 90-jähriger Amerika-Auswanderer aus seinem 

Leben, und der in Bern lebende Oltner Bruno Moll sucht seine 

Bilder, schon damals mit Edwin Horak, in der Gegenwart. Das gibt 

dem Lebensbericht seinen Eigenwert. "Das ganze Leben" ist 

mehrschichtiges Porträt einer Unangepassten. "Hammer", Rückblick 

auf eine Epoche, wurde als Spielfilm an authentischem Ort, dem 

Oltner "Hammer" kurz vor dem Abriss, gedreht. Dann "Gente di mare", 

im Altersheim der Seeleute in Camogli aufgenommen, wo die Männer 

vom Meer in die Weite und in ihre vergangenen Jahre blicken: Jeder 

dieser Filme vergegenwärtigt Erinnerungen, gibt ihnen einen 

filmischen Raum.» Solothurner Zeitung 

 

«ERINNERN von Bruno Moll lotet auf eindringliche und zum Teil auch 

überraschende Weise höchst unterschiedliche Bereiche des 

Verdrängens und Vergessens, Bewahrens und Gedenkens aus.» 

Neue Zürcher Zeitung 

 



 

 

 

 

 

 

 

Bruno Moll 

Geboren 1948 in Olten. 1972-74 Ausbildung zum Fotografen in Zürich.  

Ab 1975 freier Fotograf, Fotojournalist, Kameraassistent.  

Seit 1978 freier Autor und Regisseur.  

Realisiert seit 1984 auch Dokumentarfilme fürs Fernsehen.  

 

Filmografie  

1978 Gottliebs Heimat – Skizzen einer Auswanderung   

1980 Samba Lento  

1982 Das ganze Leben  

1984 Zwischen Himmel und Hölle  

1985 Hammer   

1987 Hungerzeit  

1988 Der Schuh des Patriarchen (Verleih Look Now!) 

1989 Feuer frei!   

1992 Gente di mare  

1993 Die bösen Buben (Verleih Look Now!) 

1995 Chaospiloten – Der Traum von der eigenen Firma   

1995 Mekong (Verleih Look Now!) 

1996 Müesliland  

1997 Golf & Golf – Zwei Männer am Ball  

1998 Brain Concert (Verleih Look Now!) 

1999 Migräne – Inferno im Kopf  

2000 Klangkörper – Der Schweizer Pavillon an der Expo  

2000 Erich von Dänikens Traum – Ein Rätselpark für die Irdischen  

2001 Der Tunnel – 24 Stunden unter dem Gotthardmassiv  

2001 Trommeln + Trance  

2003 Die Trommeln von Harar  

2003 Requiem für ein Oval  

2004 Wer keinen Pass hat ist ein Hund – Bertold Brecht und die Schweiz  

2005 Erinnern (Verleih Look Now!) 

 

 

 

 


