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E RI NNEWRN

Die Natur der Erinnerung gleicht einem breiten Fluss
voller Treibgut. Was wir sind, ist Erinnerung. Ein
unfassbarer Strom individueller und kollektiver
Zeugnisse bestimmt unser aktuelles und zukunftiges
Leben. Sie bilden das Fundament unserer Existenz.
Der Film ,Memoria’ beschaftigt sich mit dem
Phanomen Erinnerung.

Wie ist Erinnerung beschaffen? An was erinnern wir
uns? Wie erinnern wir uns. Welche Bedeutung hat
diese Erinnerung fur unser Leben? Was lernen wir
aus unseren Erinnerungen? Welche Bedeutung hat
das Vergessen? Auf diese Fragen versucht der Film
Antworten zu geben. Im Zentrum stehen Menschen
mit ihren, in diesem Kontext gemachten,
psychischen und physischen Erfahrungen.

Der Film zeigt dem Betrachter ein Panoptikum
erzahlerischer Miniaturen, die assoziativ zu einem
Teppich gewoben, einen Dialog mit der eigenen
Geschichte anbieten.




E RI NNEWRN

Die meisten Darstellungen der Vergangenheit
sind Auskiinfte (iber die Gegenwart
Robert Walser

Erinnern heisst leben

Einmal hatte der Drehbuchautor Jean-Claude Carriére den Neurologen Oliver
Sacks gefragt, was in seinen Augen ein normaler Mensch sei. Nach einigem
Zogern antwortete Sacks, es sei vielleicht der Mensch normal, der seine
eigene Geschichte zu erzahlen vermag. Er weiss woher er kommt, er weiss
wo er ist, und er glaubt zu wissen wohin er geht. Er ist in eine Erzahlung
eingebunden. Er ist eine Geschichte. Geschichten sind Erinnerungen.

Mit Erinnern wird die geistige Fahigkeit bezeichnet, die unserem Denken und
Erleben Vergangenes wieder verfugbar macht. Was wir sind, ist vor allem
Vergangenheit. Wir kdnnen 'unsere' Geschichten erzahlen, gelebte Situationen
beschreiben, gemeinsame Erinnerungen austauschen und Gehdrtes weiter-
geben. Ja wir definieren uns Uber unsere Vergangenheit. Vergangenheit
beschreibt uns. Unsere Erinnerungen gehoren unverwechselbar zu uns, sie sind
mit denen anderer Menschen nicht zu vergleichen. Das empfinden wir so, weil
unsere Erinnerungen in der nicht abreissenden Kette von Ereignissen und
Episoden verwurzelt sind, welche die Besonderheit unseres alltaglichen Lebens
ausmachen.

Der Wahrheitsgehalt von Erinnerungen durfte teilweise gering sein, denn oft
finden wir nur Stiickwerk, Fragmentarisches, nur die Licken zwischen den
gesuchten Informationen. Was tun mit den Licken? Sie aufflllen? Legenden
entstehen lassen? Was erzahlt uns das Gedachtnis und wie war das in
Wirklichkeit genau? Wir wissen, Erinnerungen kénnen leicht verloren gehen.
Oft fullen wir, der Vollstandigkeit unserer Geschichten wegen, die Licken.

Oft heften sich Erinnerungen an ein Ding, das als Ausléser dient. Auch
Handlungen oder Gesten, Redewendungen, Gerliche und Gerausche helfen
mit, sich zu erinnern.

Welche Bedeutung hat die Erinnerung fur unser Leben? An was erinnern wir
uns? Was lost Erinnerungen aus? Was lernen wir aus unseren Erinnerungen?
Welche Bedeutung hat das Vergessen? Diese Fragen stehen im Zentrum
meines Films. Dabei ist mein Ansatz nicht wissenschaftlich. Mein Interesse gilt
den Menschen mit ihren Geschichten und ihren Bemihungen, Erinnerung
herzustellen. Diese Geschichten bilden den Hintergrund, vor dem nach der
Bedeutung des sich Erinnerns gefragt wird.



Es gibt heitere, aber auch schreckliche Geschichten. Ich habe lange gezbgert,
diese schreckliche Form des Erinnerns als Teile meines Films zu sehen. Darf
ich das? Geht das, neben den heiteren Passagen, diese plotzlichen Blicke in
die Hélle? Ich bin zur Uberzeugung gekommen: Ich darf! Ilch muss sogar! So
schrecklich diese Erinnerungen sind, sie gehdren zum Leben. Wie soll ich tGber
Erinnerung nachdenken, wenn ich solche Erfahrungen ausschliesse? Irgendwo
hab ich dann noch die Aussage eines Kosovaren in der Zeitung gelesen ,Gott
hat mich gerettet, damit ich erzahle’. Diese Aussage hat mir Mut gemacht,
diesen Schritt zu wagen.

Was motivierte mich, diesen Film zu machen?

Als junger Mensch sich Zukunft vorzustellen ist Lebensmotor. Je alter man
wird, umso mehr wird der Blick nach vorne etwas betriblicher. In der Zukunft
lauert der Tod. Immer 6fter wendet sich in dieser Lebensphase der Blick
zuruck.

In meinem Film sind mehrere Menschen zusammengefluhrt, die eines gemein-
sam haben: Die intensive Beschaftigung mit lhren Erinnerungen. In meinem
Fall ist es die Imagination eines Filmes, in dem ich eine Alltaglichkeit, namlich
die, sich zu erinnern, mit einer einfachen Fragestellung ergrindet habe: Was
bedeutest du, Erinnerung?

Es ist moglich, fast ohne Erinnerungen zu leben,
es ist aber ganz und gar unmaglich,
ohne Vergessen uberhaupt zu leben.

Friedrich Nietzsche

Uber die Struktur und das formale Konzept

Der Film begleitet verschiedene Protagonisten und Protagonistinnen in ihren
personlichen Erinnerungen, oder bei ihrer spezifischen Erinnerungs- arbeit mit
Dritten. Sieben Personen helfen mit, dem Phanomen ,Erinnerung’ auf die Spur
zu kommen:

Einige der Lebensgeschichten meiner Protagonisten — alle sind sie gute
Erzahler und Erzahlerinnen, denen man gerne zuhoért — béten durchaus Stoff
fur einen eigenen Film. In diesem Film geht es aber fur einmal nicht um das
Aufarbeiten individueller Geschichten, sondern diese an Erfahrung reichen
Leben bilden den Humus fur meinen Hauptfokus: Namlich den Prozess des
Erinnerns, die unmittelbare Wirkung von Erinnerungen adsp auf die aktuelle
Lebenssituation der Protagonisten und die Bedeutung dieser Erinnerungen
fur ihre Zukunft.

Die Geschichten sind nur insoweit wichtig, als ich sie als Fragmente nutze,
um die Zusammenhange besser zu verstehen, und die Protagonisten
fassbarer zu machen. Denn hatte man auch nur Teile ihrer Geschichten
grundlich erzahlen wollen, mein Film wirde Stunden dauern. Nur die
Reduktion auf das Kernthema: Was tun wir mit unseren Erinnerungen und zu
was sind sie gut? machte es maglich, den Film in dieser Lange zu realisieren.



Die Montage des Films ahnelt in gewisser Weise dem Aufbau des Gedacht-
nisses und seinem Funktionieren. Aus vielen Hirnregionen werden Bruch-
stlicke zu einer Erinnerung zusammengeflgt. Man stelle sich einen Tisch
einer Klassenzusammenkunft vor. Die Gesprache verlaufen in geordneten
Bahnen. Jeder kommt zu Wort. Jeder wird angehdrt. Eine Erzahlung wird
erganzt, eine andere korrigiert, eine andere ins Reich der Phantasie
verbannt, um schliesslich von allen, als die im Moment entstandene kollektive
,Geschichte’, akzeptiert zu werden.

Nicht die banale realistische Abbildung interessiert mich, sondern deren
Interpretation. Erinnerungsbilder haben, ahnlich der Traumbilder, immer
etwas Reduziertes, Kiinstliches und Ubersteigertes (ins Kleine wie ins
Grosse). Erinnerungen haben etwas Metaphysisches an sich. Man wird ihrer
nicht richtig habhaft. Mégen Erinnerungen gelegentlich verschwommen sein,
so schalt sich doch bei genauem Nachdenken etwas ganz Bestimmtes und
Prazises heraus. Eine entsprechend sorgfaltige, expressionistische
Lichtfihrung hilft mit, im Film den Blick auf die Hauptaussage zu lenken.

Auch Musik, Klange und Gerausche (neben Geruchen) spielen in der
Erinnerung eine ganz wichtige Rolle. Musik vermag wie kaum ein anderes
Medium Gefuhle fur vergangene Zeiten auszulésen. Jeder der Protagonisten
verfugt Uber ,seine’, Musikgeschichte die im Film Bedeutung erhalten hat.

Leo + Richarda Lys

mit ihren Enkeln Joshua + Noah
Ich bin Erinnerung

Der 82-jahrige Maschineningenieur Leo Lys ist mein Nachbar. Als ich ihm
von meinem Filmprojekt erzahlt und ihn auf sein an Ereignissen reiches
Lebens angesprochen habe, antwortete er: ’Ich kann sagen, dass meine
Gedanken gegenwaértig zum grossen Teil von Erinnerungen gespeist
werden. Es ist ein Schatz, der mein jetziges Leben lebendig macht’

Hier einige zum Verstandnis Informationen zu Leo Lys Lebenslauf:

,Als Sohn jiidischer Eltern wurde ich 1922 in Warschau geboren. Als der
Krieg ausbrach und die Nazis in Polen einmarschierten, verliess ich als 17-
Jahriger Warschau und suchte Unterschlupf im russisch besetzten Teil
Polens. Warum hatte ich mich dazu entschlossen? Weil fiir mich die
Erniedrigung, den Davidstern tragen zu miissen, unertréglich war.

Die Kriegswirren brachten mich bis hinter den Ural, in den westsibirischen
Ort Sol —Jlezk. In einer Kolchose mit deutschsprachigen Bewohnern fand
ich Arbeit. Hier wurde ich von einem Rekrutierungskommando der Roten
Armee aufgegriffen, kémpfte dann gegen die Deutschen und liberlebte,
allerdings verletzt, Stalingrad.

Mit der roten Armee kam ich 1944 nach Polen zuriick und sah das
Schreckliche, im eben von den Deutschen verlassenen KZ Majdanek.

Ich begriff, was mit meinen Eltern und meiner Schwester wahrscheinlich
passiert war. Auf die Riickseite des Fotos meiner Eltern, das ich wéhrend
der ganzen Zeit in einem Brustbeutel auf mir trug, schrieb ich: Wenn ich
euch nicht mehr am Leben finde, werde ich Vaters Wunsch, dass ich



Maschineningenieur werde, zu erfiillen suchen und ich werde mich
bem’iihen, wenigstens einen Akt der Gerechtigkeit gegeniiber euren
Henkern zu vollbringen.

Ich schaffte es, beide Versprechen zu erfiillen.

In der englischen Besatzungszone Deutschlands ist es mir gelungen, den
Stellvertretenden Lagerkommandanten von Auschwitz, Hans Aumeier
aufzuspdiren, und ihn nach Polen zu bringen. Aumeier wurde zum Tode
verurteilt.

Vor einigen Jahren stiess ich, jetzt Berner Blirger, beim Stébern in alten
Fotos auf jenes Bild meiner Eltern und las das von mir Geschriebene.

Die Vergangenheit meldete sich zurlick. Ereignisse, lber die ich mir wéhrend
so vieler Jahre keine Gedanken gemacht habe - ich habe nicht mal mit
meinen Kindern dartiber geredet - kamen als Erinnerungen nun hoch Einiges
war im Gedé&chtnis noch présent, vieles aber verschwommen. Ich konnte
mich zum Beispiel nicht mehr an den Namen Aumeier erinnern. Ich
entschloss mich, nach Warschau zu fahren, wo man mir Zugang zu den
Archiven gewéhrte. Vieles was verdréangt und aus der Erinnerung verschwun-
den war, konnte ich jetzt in aller Schérfe zuriickrufen. Auch Dinge, die nicht in
den Dokumenten standen.

Was ich erlebt habe, so dachte ich jetzt, gehért auch meinen Enkeln, Joshua
und Noah. Sie sind geblirtige Schweizer, ihr Vater ist nicht Jude, von wem
also, wenn nicht von mir, sollen sie erfahren, was damals geschah?

Es geht nicht um Erinnerungen an Geschehnisse. Jeder hat in seinem
Leben etwas erlebt, auch wenn nicht jedes Leben ausgesprochen
dramatisch verlauft. Erinnerungen an Begebenheiten sind trivial. Wichtig
sind die dadurch ausgelésten Empfindungen. Die damaligen und die
gegenwaértigen. Und aus dieser Perspektive der Blick auf sich selbst.

Ich lebe heute — nicht nur, aber oft - in Erinnerungen. Ausgelést durch
alles Mégliche. Ein Lied, das ich am Radio hére. Ein Geruch. Eine
Landschaft. Eine Naturstimmung.

*%k%

Ich habe Leo Lys gefragt: Welchen Ort ihrer Vergangenheit mochten sie
wieder sehen? Spontan nennt er Warschau und Majdanek.

,Aber’, sagt er nachdenklich, ,ich hatte Angst davor. Schon oft habe ich
einsehen miissen, dass die Rlickkehr an Orte der Vergangenheit, die
Zerstérung der Erinnerung mit sich bringen kann.’

Wir haben aber trotzdem mit Leo Lys, seiner Gattin Richarda und seinem
Enkel Joshua (15) Warschau und Majdanek besucht. Wir erleben mit, wie
der Grossvater diese seine Erinnerungen seinem Enkel weiterzugeben
versucht, und wir erleben mit, wie Joshua damit umgeht.



Lucette Achermann
Memoirenschreiberin

In Luzern lebt und arbeitet die Journalistin und Autorin Lucette Acher-
mann. Sie schreibt, als eine Art Reiseleiterin beim Ausflug in die eigene
Geschichte, Memoiren auf Wunsch. Diese sind meist nicht fur eine
Offentlichkeit bestimmt. Sie dienen als Geschenk im naheren und
weiteren Familienkreis.

Seit 1998 hat sie rund 8 'Biicher des Lebens' verfasst. Gemeinsam mit
den Kundinnen und Kunden nimmt sie die Lebensgeschichten auf
Tonband auf, um sie anschliessend in einen gut lesbaren und
spannenden Text zu verarbeiten.

Oft von den Kindern und Verwandten motiviert, sind es in der Regel eher
betagte Menschen, die sich bei Lucette Achermann melden. ,Ich méchte
mein Leben einfach erzéhlen, damit etwas bleibt, ist eine oft gehérte
Motivation. Meist sind es Witwer oder Witwen, die aus ihrem Leben
erzdhlen méchten. An mehreren Sitzungen, die lber einige Wochen
verstreut stattfinden, helfe ich ihnen, in ihrem Lebensfundus zu graben.’

Zuhoérend maandert sie, keiner Chronologie folgend, in der Zeit oft sprung-
haft, vor und zurlck durch die Biografien. Sie bleibt dem Augenblick ver-
pflichtet, jenem Moment also, bei dem Erinnerungsbruchstiicke aus den
Sedimenten des Gedachtnisses hoch geschwemmt werden. Wenn der
Erinnerungsfluss stockt, hilft sie den ,memorierenden’ durch Nachfragen.
Sie strengt Prazisierungen an und ist darauf bedacht, Widersprichliches zu
hinterfragen, um so mdglichst nahe an eine Wahrhaftigkeit zu kommen.
Auch hilft sie den Kunden in Kellern, Winden, Schubladen, Kommoden,
Kisten, Schachteln, Schatullen, Kassetten, Boxen, Ordnern und Schranken
nach Erinnerungsspuren zu suchen. Wichtig ist auch der Besuch von
Erinnerungsorten. Oft Orte der Kindheit, aber auch Orte schmerzlicher
Erfahrungen und Orte des Glucks.

,Wohnungen élterer Mensch bilden oft chaotische Archive ihrer Vergangen-
heit. Welche Gegenstinde erhalten nach dem Ableben des Partners
Bedeutung? In welche vom Verstorbenen ‘unveréffentlichten' Seiten seines
Lebens erhalten sie (iberraschend Einblick? Was erzéhlt ihnen z.B. der

Kleiderschrank des Verstorbenen?’

Oft heften sich Erinnerungen an ein Ding, das als Ausldser fir Assozia-
tionen dient. Ein Spazierstock. Ein Kamm. Ein Serviettenring. Eine
Blumenvase. Bucher. Alte Filme. Schallplatten. Kleidungsstiicke und
naturlich immer wieder Fotografien. Auch Handlungen oder Gesten,
Redewendungen, Gerlche und Gerausche helfen mit. Gelegentlich
organisiert Lucette Achermann Zusammenkunfte von Nahestehenden.
Diese helfen dann bei der Erinnerungsarbeit mit.



Es kommt vor, dass sich Lucette Achermann, durch ihre Arbeit mehr und
mehr ,intime’ Kennerin einer Biografie, in die Rolle einer Therapeutin
gedrangt sieht. Eine solche lehnt sie bewusst ab. Drohen solche
Momente, so nimmt sie Distanz und stellt das professionelle Setting
wieder her. Sollten Kunden mit ihren Memoiren gar eine Art von
Abrechnungen — gegenuber Dritten — betreiben, tritt sie von Ihrem
Vertrag zuruck.

«lch schreibe Lebensgeschichten von Menschen,
die auf den ersten Blick kein sehr
spektakulares Leben hatten.

Aber wenn ich dann hinter ihre Fassaden schaue,
sehe ich, dass es meistens ein reiches Leben war,
mit sehr vielen Erfahrungen,

auch tragischen und positiven.

Ich tauche eigentlich in ihr Leben ein
und versuche es zu begreifen

um es dann jemand anderem,
vielleicht ihren Angehdrigen,
verstandlich zu machen»

Otto Spirig

Animator

Otto Spirig hat Literatur und Musikwissenschaft studiert, Kurse in Heil-
padagogik, Philosophie und Padagogik belegt und ist Musiker und Fach-
lehrer fUr Musik. Seit Uber 25 Jahren arbeitet er im psychosozialen Feld.

Wahrend eines Tages in der Woche arbeitet Otto Spirig mit Betagten mit
Altersdemenz und Alzheimer. Die Altersdemenz ist ein schleichender
Prozess. Sie flihrt von kleiner Orientierungslosigkeit, zunehmender
Vergesslichkeit bis zum volligen Vegetieren und damit dem Verschwin-
den der Personlichkeit. Heilbar ist dieser Vorgang nicht. Er ist nur zu
verlangsamen.

Otto Spirig mag die Bezeichnung ,Therapeut’ nicht sehr, er versteht sich
als Animator, Beleber und Beseeler. ,Wir Menschen sind aufgrund
unserer Biografie, Sozialisation und Kultur auf unterschiedlichste Weise
mit Musik und Gesang verbunden. Gefiihlsbesetzte Erinnerungen an die
Kinder- und Jugendzeit, an die Schul- und Lehrjahre, an wichtige
Ereignisse und Rituale sind mit Musik verbunden: Kindergarten,
Schulzeit, Jugend, Zeiten der Verliebtheit, Hochzeiten, Militdrdienst,
Feste usw. Wir kbnnen davon ausgehen, dass prdgende Teile unseres
Lebens in Liedern und Musik verankert sind. Diese Codierung, diesen
,Spiegel der Seele’, kbnnen wir nutzbar machen in der Begegnung und
der Beziehungsgestaltung mit Menschen, unabhéngig von deren
Behinderung. Biografiearbeit ist wesentlich mehr als eine Rlickschau im
Sinne eines Buchhalters, mehr als ein Auflisten von Defiziten und
Sternstunden, Biografiearbeit ist Zukunftsarbeit’.

Otto Spirigs Ansatz mit den dementen Betagten zu arbeiten, ist interes-
sant. Seine These: Musik stimuliert Erinnerungen und stellt somit eine
Verbindung zur Vergangenheit her. Sie 6ffnet Fenster zu Tiefenstrukturen



des Gedachtnisses und hilft den betroffenen Menschen, Energien
freizusetzen furs Hier und Jetzt, und motiviert sie fur ihre Zukunft.
Diese so aktivierten ,Erinnerungsfetzen’ helfen ihnen, den eher
betriblichen Alltag als ,besser’ zu erleben. Sie helfen aber auch mit, die
taglich anfallenden kleinen Tatigkeiten besser zu bewaltigen. Die
autonome Personlichkeit wird dadurch so lange wie moglich erhalten.

Meist gesellt sich Otto Spirig auf dem Gang durch die verschiedenen
Aufenthaltsrdaume der Heimstatte unangemeldet zu den Betagten. Er
arbeitet meist mit der Handharmonika — sie sei gegenlber anderen
Instrumenten im Vorteil — sie atme, habe eine starke physische Prasenz
und damit eine bessere Wirkung. Es ist berihrend mit anzusehen, was
das Vorspielen von Melodien — oft mit Gesang verbunden — bei den
Betagten ausldst. Spirig beginnt irgendeine Melodie zu intonieren. Meist
sind es Volksweisen, Schlager und Gassenhauer aus vergangenen
Zeiten. Manchmal gelingt es ihm, in kurzer Zeit einen Dialog herzustellen
und Reaktionen zu provozieren. Anfangliches Mitsingen und Rhythmus-
klatschen weichen auf einmal kleinen Erinnerungsfetzen, die sich
manchmal, durch Spirigs Nachfragen, zu Geschichten ordnen.

Die Melodien und der Gesang helfen offensichtlich, Erinnerungen auch
zeitlich zu lokalisieren. Es berUhrt zu sehen, wie die Betagten um jedes
der Verganglichkeit abgetrotzte Erinnerungsfitzelchen ringen. Wie der
Archaologe vermogen sie schliesslich, ihre Teile zusammenzuflgen.

Manchmal braucht Otto Spirig etwas mehr Zeit. Die Betagten verharren
langer in ihrer Apathie. So lange, bis pl6tzlich der ,Safe’ geknackt ist.
Eindricklich fir mich, eine wahrend mehrerer Musikstlicke vollig reglos in
sich versunkene Frau zu beobachten. Erst beim Erklingen des Liedes
,Gilberte de Courgenay’ erstrahlt ihr Gesicht. Sofort danach taucht sie
wieder ins Unerreichbare ab.

Manchmal gelingt auch nichts, nichts Bemerkbares. Wie versteinert sitzt
zum Beispiel eine ansonsten noch ristig wirkende Frau auf ihrem Stuhl
und kaut ihre Lippen. Ein dutzend Melodien spater erhebt sich Otto Spirig
und verabschiedet sich von ihr. In klarer Sprache bemerkt sie fast
boshaft:,Du hast das falsche Zeug gespielt!”

Eine der Frauen weint beim Lied ,La Paloma’. Spirig fragt sie warum? Sie
gibt zur Antwort: ,Meinem Mann und mir war dies das liebste Tanzstuck.
,Er, dieser gemeine Kerl, hatte mich wegen einer jiingeren verlassen!’
Spater erzahlt mir Spirig: ,Neuerdings bat mich dieselbe Frau, das Stick
wieder zu spielen. Ich stutzte. Warum, fragte ich sie, es hat ihnen doch
letztesmal weh getan? Sie antwortet mir: ,Wir hatten es eben immer
schon zusammen, beim Tanzen. An diese Momente mochte ich erinnert
werden’.



Susanne Ulrich-Bochsler
Anthropologin

Seit nunmehr 18 Jahren leitet die Biologin Dr. Susanne Ulrich-Bochsler die
Arbeitsgruppe ,Historische Anthropologie’. Diese betreut alle menschlichen
Skelettfunde aus historischer Zeit im Kanton Bern. Sobald der Archaologi-
sche Dienst bei Grabungen auf menschliche Skelette oder Skelettreste
stosst, wird die Arbeitsgruppe beigezogen. Susanne Ulrich sucht dann nach
den Geschichten, die hinter den gefundenen Knochen stehen.

,Es ist sozusagen die biologische Hinterlassenschaft des Menschen — meist
also nur die Knochen — die wir auszuschépfen versuchen. Andere Quellen
wie schriftliche Aufzeichnungen, Bilder oder materielle und kulturelle Funde
vermitteln in vielerlei Hinsicht nur ein liickenhaftes Bild unserer Vorfahren.
Am Skelett kbnnen Befunde abgelesen werden, (ber die in anderen Quellen
nichts oder nur wenig zu erfahren ist: So zu Krankheiten, zum kérperlichen
Erscheinungsbild, zum Alters- und Geschlechteraufbau der Bevdlkerung
einer bestimmten Region und Zeit. Wir helfen mit unserer Arbeit mit, ein
Guckloch in die damalige Lebensrealitét zu éffnen.’

Im Keller des medizinhistorischen Instituts der Uni Bern stapeln sich die
Funde menschlicher Knochen, die ausgewertet, klassiert und fur die
Lagerung aufbereitet werden. Seit einigen Jahren gilt Susanne Ulrichs
Interesse den Funden von Frauen- und Kinderskeletten.

«Ich habe natirlich schon viele Skelette gesehen.

Und doch ist bei jedem, das ich neu entdecke, immer

wieder die gleiche Neugier und das Interesse vorhanden.

Was ist das fur ein Mensch? Was kann man Uber ihn aussagen?
Interessant ist es nattrlich auch immer, wenn man etwas Uber

sein Lebensumfeld sagen kann.

Zum Beispiel von den Krankheiten... Uber die Lebensbedingungen....
In diesem Sinne ist es nicht Routine.

Es ist natirlich so, dass ich das schon oft gemacht habe,

aber es ist jedes Mal wieder einzigartig fur mich.»

«Fur mich ist das nicht der Tod,

sondern das sind Menschen, die vor langer Zeit gestorben sind.
Der Tod ist fur mich etwas ganz Anderes.

Mehr eine Handlung, oder ein Ablauf.

Und das ist ja bei diesen Skeletten nicht mehr der Fall.

Die haben das alles hinter sich.

Das ist einfach der letzte Uberrest, der bleibt.

Und das hat fir mich nichts zu tun mit dem Tod.

Und daher macht mir das auch gar keine Angst.

Aber der Tod, so wie ich ihn verstehe, der ist etwas ganz Anderes.
Mit dem méchte ich nicht taglich konfrontiert sein.»



Lilav Jan
Der memorative Leib

Im Ambulatorium fur Folter- und Kriegsopfer des Roten Kreuzes in Bern
begegne ich Lilav Jan das erste Mal. Sie ist in Begleitung ihrer Therapeutin
Brigitte Ambduhl, der Leiterin des Ambulatorium.

Hier finden Menschen, die durch Folter und Krieg traumatisiert wurden,
Hilfe. In ihrer Arbeit begegnet Brigitte Ambuhl zum Teil extrem
traumatisierten Menschen. ,Viele der gefolterten Fliichtlinge haben keine
grossen Hoffnungen mehr auf eine bessere Zukunft. Sie sind einsam und
leiden unter Ohnmachtsgefiihlen sowie einer L&éhmung jeglicher Initiative.
Das (bergeordnete Ziel jeder Behandlung sollte deshalb sein, sie zu
beféhigen, Uberlebende der Folter - nicht Opfer - mit einer aktiven
Lebensgestaltung zu werden.

Die traumatischen Erlebnisse bewirken bei den Opfern eine tiefe innere
Verstérung, welche das bisherige Weltbild erschiittert. Das Bewaéltigungs-
vermdgen wird dadurch stark erschépft. Das Erlebte ist fiir sie kaum
begreifbar, geschweige denn aussprechbar.’

Lilav Jans Geschichte ist kaum fassbar. Sie erzahlt, durchaus mit
Emphatie, als war’s die Geschichte einer anderen Frau. Fast fréhlich
wirkt ihr schones Gesicht. Nur manchmal feuchten sich ihre Augen, der
Zorn, die Verzweiflung, die Resignation wird spurbar und lasst den
Abgrund ahnen, an dem sie steht. Die zahlreichen Versuche, sich das
Leben zu nehmen, hat sie aufgegeben: Der Tod will mich nicht. Ich bin
weder lebendig, noch tot!’

Lilav Jan wird 1972 als viertes Kind eines Syrisch-Kurdischen Vaters und
einer Libanesin in Beirut geboren. Im Alter von drei Jahren zieht sie mit
ihrer Familie ins syrische Aleppo. Schon frih liest sie sich, von einem ihrer
Onkel angeregt, durch die halbe Weltliteratur. Liest auch die politischen
Schriften von Marx und Engels und schliesst sich mit 16 Jahren dem
Kurdischen Widerstand an. Erst 17-Jahrig, wird sie verhaftet und verbringt
ein Jahr im Kerker der Syrischen Polizei. Durch Vergewaltigung,
Elektroschocks und Schlagen, versuchen die Schergen, Gestandnisse
aus ihr herauszuqualen. Sie Uberlebt die Tortur dank ihrer Fahigkeit,
ausser sich zu treten. ,Ich habe zuviel Kraft’ sagt sie.

Kaum aus dem Gefangnis entlassen, verlasst sie mit ihrer Familie Syrien
und zieht nach Beirut. Lilav Jan studiert Journalistik, wird Journalistin,
fahrt Interviews mit den wichtigen Leuten, berichtet Uber ihr Volk, sein
Leiden und seine Wiunsche. Die Folgen ihres Kampfes, die Ublichen
Einschlchterungen und Verhaftungen. Aber sie verfugt jetzt Uber genug
Geld und kauft sich mit Schmiergeld aus den Kerkern los.

1995 wird ihr geliebter Vater umgebracht, dann der bewunderte Onkel
und Forderer, schliesslich einer ihrer Bruder. 1998 hat sie genug vom
gefahrlichen Leben und flieht mit ihrer Mutter, ihrer Schwester und einem
Bruder auf einem der Ublichen, von skrupellosen Schleppern organisier-
ten Wegen, in die Schweiz (auf dem Meer bis Athen, dann auf dem
Landweg nach Albanien, von dort Uber die Adria nach Italien und dann
weiter in die Schweiz). 1999 erhalt Lilav Jan politisches Asyl. Sie lebt in
Nidau bei Biel.



«Ich fand mich in einer Gefdngnis-Zelle im Keller wieder. Alle
Geféngnisse im kurdischen Teil, der von Syrien kolonialisiert wird, sind
unter der Erde. Und ich fragte mich: Was wird mit mir geschehen? Ich
tanzte das Lied der Vbgel, ich sang das Lied der Revolution. Ich war noch
ein Kind, dessen Geschichte durch die verborgenen Hénde des
Schicksals geschrieben wurde. Im Geféangnis konnte ich die Zeit nicht
flihlen. Die Zeit war dunkel. Der Geschmack von Blut und Folter
vermischte sich mit dem Kleid der Freiheit. Die Sonne weit weg. Die
Sonne war zu weit weg um meinen Bruder zu sehen. Wéhrend eines
Jahres konnte ich meinen Kérper nicht in ihren Strahlen strecken. Ich
trdumte von der Freiheit und jede Sekunde war ein Jahrhundert. Von
einer Ecke zur anderen hatte ich immer die Ketten, die mich begleiteten.
Sie waren verschweisst mit den Poren meiner Haut. Sie waren kalt. Mein
Herz war aus Eis. Meine Knochen schmerzten mich sehr. Die Zelle war
so feucht, und die Dunkel-heit schnappte nach meinem kleinen Herz.
Wéhrend vieler Monate konnte ich nur den Geschmack von Blut und
Feuchtigkeit wahrnehmen. Ich konnte nur die schwarze Farbe sehen.

Der Anfang der Therapie war schwierig flir mich. Mich zu 6ffnen war
schwierig. Bei den Gespréchen fiihlte ich mich oft wie im Verhér, dann
dachte ich wieder, das ist idiotisch, es ist gut dariiber zu sprechen, jetzt
bin ich nicht mehr allein.

Mit den Zweifeln kann ich nur allein kdmpfen. Ich ziehe mich zuriick und
analysiere, was mit mir ist. Wenn die schlechten Gefiihle gewinnen, will
ich dort sein, wo es dunkel ist. Wenn draussen die Sonne scheint, bin ich
machtlos, gegen schlechte Gefiihle anzukdmpfen.

Es ist fiir mich heute schwierig in den Keller zu steigen. Wenn ich trotzem
gehe, weil ich etwas holen muss, beginnen meine Muskeln zu zittern, und
ich kann nicht mehr gut atmen.

In letzter Zeit flihle ich mich schuldig. Ich bin immer noch unterwegs in
dieser Therapie. Irgendwann muss doch ein Ende kommen, aber ich
sehe es nicht. Wenn drei oder vier Wochen vergehen, ohne dass ich ins
Ambulatorium komme, bin ich nicht mehr ruhig. Obwohl ich manchmal
denke: Es ist wie Folter, liber diese Dinge zu sprechen.»

Diese von Lilav Jan aufgeschriebene Erinnerung enthalt die ganze
Tragik, in denen Folteropfer stecken. Jean Amérys Feststellung ,Wer der
Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt’ erhalt hier
seine tragische Bestatigung.

Trotz ihrem Dauerschmerz in den Gelenken und Handen (diese ruhren
von den Torturen auf dem Streckbett und Schlagen auf die Hande) malt
und schreibt Lilav Jan viel. Sie sagt den verstorenden Satz: ,Schmerzen
halten mich lebendig’.



Ernst Guido Keller
Globetrotter

Ernst Guido Keller, 1949 in St. Gallen geboren, arbeitete als Verkaufer in
Schaffhausen und war dort auch lange Zeit sesshaft. Das war nicht
immer so.

Mit sechs verliert Ernst Guido Keller seinen Vater. Die ,grosse Welt’ ist weg,
er beginnt mit der Suche nach einer anderen, neuen. Die Aufzeichnungen
eines Alexander von Humboldt, Marco Polo, David Livingstone und anderer
Entdecker begeistern ihn zunehmend. Bald wird ihm die kleine St. Galler
Welt zu eng. Schon mit vierzehn bricht er mit einem Freund per Autostop
nach Minchen aus. Sie verbringen die Wochen wie Clochards, besuchen
die Bavaria Studios, klauben Filmschnitzel aus einem Abfallkibel, um
abschliessend von der Polizei aufgegriffen und nach Hause zurtickspediert
zu werden. Um seiner Mutter weiteren Arger zu ersparen, macht Keller eine
Verkauferlehre und absolviert die Rekrutenschule. Anschliessend beginnt
die Zeit der grossen Reisen. Keller heuert auf einem Frachter an und
verbringt als Messboy 13 Monate auf hoher See. Das Leben an Bord, als
,Diener’ und ,Underdog’, behagt dem eigenwilligen Keller aber wenig. Er
gibt die Seefahrt auf. Die Reiselust aber bleibt ungebrochen. In den
nachsten 13 Jahren bereist Keller tber 130 Lander. Um die Reisen zu
finanzieren, arbeitet er unterwegs u.a. als Barmann, Spitalgehilfe,
Schausteller, Tierpfleger, Tauchlehrer, Handwerker. Er wird Mitglied des
,Club international des Grand Voyageurs’ ,Ich wollte ein volles Leben!’

Zahlreiche Super-8-Filme dokumentieren diese abenteuerlichen Reisen.
Hunderte von Erinnerungssticken - besondere, nicht jene Massenware aus dem
Souvenirshop - sendet er von unterwegs seiner Mutter, die sie feinsauberlich
aufbewahrt. So entstand sukzessive sein privates Globetrottermuseum.

Diese einzigartige Sammlung zeugt von seiner Obsession, seiner
Geschichte habhaft zu werden und der Flichtigkeit der Erinnerungen
etwas entgegenzuhalten.

Jch bin ja nicht eigentlich Entdecker, ich kann ja nur nacherleben, und mir
dadurch ein eigenes Bild der Welt machen, warum sie so ist, wie sie ist.’

Seine unglaubliche Sammlung zu beschreiben, wiirde Seiten fillen. In
Spiritus eingelegte Kopfe selbstgefangener Schlangen, Tierskelett-Teile,
Gegenstande aller Art, Masken, religidse Reliquien, unzahlige sonder-
bare Trouvaillen. Dazu Dutzende von Ordnern mit zahllosen Postkarten,
die er seiner Mutter sandte, mit Briefen, Fotografien, Arbeitsbewilligungen
und anderem mehr. Hinter jedem Gegenstand steht eine Geschichte.



In diesem Sammelsurium, nach einer Art Privatmythologie geordnet,
kennt sich nur Keller aus. Durch seine Erzahlung erschliessen sich jene
Zusammenhange, die dem Uneingeweihten verschlossen bleiben. Wenn
Keller erzahlt, wird man Zeuge seines stupenden ethnologischen
Wissens, seines Engagements flr geschichtliche und philosophische
Fragen. Er erzahlt gerne. Wie ein Wasserfall, manchmal unbandig,
quellen die Erinnerungen aus ihm heraus. Er sucht nach Ordnung in
seinen oft auch bruchstlckhaften Erinnerungen, stébert Liicken auf, halt
das wieder Entdeckte fest, und schreibt so seine persoénliche Geschichte.

In den letzten Jahren beginnt Ernst Guido Keller nach seinen eigenen
Wurzeln zu suchen. Minuzids in Ordner abgelegte Spurensuche nach
seiner Vergangenheit, seiner Geschichte, die Geschichte des kleinen
Ernst Guido Keller, der mit sechs Jahren seinen Vater verlor, und neben
dem Gefangnis in St. Gallen seine Jugend verbracht hat.

,Woher komm ich? Warum bin ich, wer ich bin? Lange meinte ich, das
Gras im Ausland sei ,griiner’ als in der Schweiz, bis ich gemerkt habe,
dass es auch bei uns sehr interessant ist.’

Ernst Guido Keller war von einem seltenen Drang beherrscht, verstehen
zu wollen. Zu verstehen was auf der Welt geschieht? Was mit ihm in
dieser Welt geschieht? Was es mit dem Sonderfall Schweiz auf sich hat?
Warum der Mensch das Gute will und oft das Schlechte tut? Warum die
Religionen nicht zu einer friedlichen Koexistenz finden? Antworten suchte
Keller in seinem gehorteten Material, das sich laufend vermehrte.

Wahrend den Dreharbeiten ist Ernst Guido Keller verstorben, er liegt in
Wolfhalden begraben. Dort, bei Bekannten, lagert auch sein Nachlass,
der irgendwann ausgestellt werden soll. Wie meinte Keller doch einst:
,Der Sammler kdmpfe, so sagt man doch, gegen den Tod.’

dkok

«Wege, die das Erinnern geht, interessieren den Autor. Erinnerung
ist eine Dimension, mit der sich Bruno Moll im Laufe seines
langjahrigen filmischen Schaffens oft befasst hat. In "Gottliebs
Heimat" erzahlt ein 90-jahriger Amerika-Auswanderer aus seinem
Leben, und der in Bern lebende Oltner Bruno Moll sucht seine
Bilder, schon damals mit Edwin Horak, in der Gegenwart. Das gibt
dem Lebensbericht seinen Eigenwert. "Das ganze Leben" ist
mehrschichtiges Portrat einer Unangepassten. "Hammer", Rickblick
auf eine Epoche, wurde als Spielfilm an authentischem Ort, dem
Oltner "Hammer" kurz vor dem Abriss, gedreht. Dann "Gente di mare",
im Altersheim der Seeleute in Camogli aufgenommen, wo die Méanner
vom Meer in die Weite und in ihre vergangenen Jahre blicken: Jeder
dieser Filme vergegenwdrtigt Erinnerungen, gibt ihnen einen

filmischen Raum.>» Solothurner Zeitung

«ERINNERN von Bruno Moll lotet auf eindringliche und zum Teil auch
tiberraschende Weise hochst unterschiedliche Bereiche des
Verdrangens und Vergessens, Bewahrens und Gedenkens aus.»
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ERINNIERN

Bruno Moll

Geboren 1948 in Olten. 1972-74 Ausbildung zum Fotografen in Zirich.
Ab 1975 freier Fotograf, Fotojournalist, Kameraassistent.

Seit 1978 freier Autor und Regisseur.

Realisiert seit 1984 auch Dokumentarfilme flirs Fernsehen.

Filmografie

1978 Gottliebs Heimat — Skizzen einer Auswanderung
1980 Samba Lento

1982 Das ganze Leben

1984 Zwischen Himmel und Hoélle

1985 Hammer

1987 Hungerzeit

1988 Der Schuh des Patriarchen (Verleih Look Now!)
1989 Feuer freil

1992 Gente di mare

1993 Die bésen Buben (Verleih Look Now!)

1995 Chaospiloten — Der Traum von der eigenen Firma
1995 Mekong (Verleih Look Now!)

1996 Muesliland

1997 Golf & Golf — Zwei Manner am Ball

1998 Brain Concert (Verleih Look Now!)

1999 Migrane — Inferno im Kopf

2000 Klangkoérper — Der Schweizer Pavillon an der Expo
2000 Erich von Danikens Traum — Ein Réatselpark fur die Irdischen
2001 Der Tunnel — 24 Stunden unter dem Gotthardmassiv
2001 Trommeln + Trance

2003 Die Trommeln von Harar

2003 Requiem flir ein Oval

2004 Wer keinen Pass hat ist ein Hund — Bertold Brecht und die Schweiz
2005 Erinnern (Verleih Look Now!)



